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Despubs de una trayectoria iniciada en la poesfa con el grupo conocido como
"generaci6n del 40", Cesar Fernandez Moreno se interna en el mundo del relato
breve y del texto minimo en sus iltimas publicaciones. Su obra po6tica
evoluciona desde su activa inserci6n en el grupo neorromAntico, que se aglutina
en un principio en torno a la revista Canto, hacia un coloquialismo original y
personalisimo que escudrifia en la vida cotidiana y que se identifica con la
poesia de tono conversacional de la generaci6n del 50. Con sus recursos
peculiares y su acendrado prosasmo sera uno de los renovadores de la poesfa
argentina de esos afios y maestro de muchos de los poetas de generaciones
subsiguientes. En 1966 public6 su primer libro de relatos, El joven Franz
Moreno, al que sigui6 La vuelta de Franz Moreno en 1975. Simulttrneamente
a su poesfa y a su prosa de ficci6n va escribiendo sus Ambages que no se editan
hasta 1972. Todava en 1976 publica otro libro de caracteristicas similares que
titula Con ambages, cuya autoria adjudica a su heter6nimo Franz Moreno.
Ambages es un libro fragmentario que se vale tanto de la prosa como del
verso para construir los breves textos de que ester compuesto. Por la extrafieza
de su indole, Cesar FernAndez Moreno se ve obligadoa precisar enlaintroducci6n
que son los "ambages":
Decir una cosa sin ambages es decirla sin vueltas, sin rodeos. En este libro,
contrariamente, las cosas se dicen con ambages: con vueltas, con rodeos;
surgiriendo por la ironfa, por la falacia, por la agachada. Es asf como he dado
en llamarambages este g6nero de aforismos, y los he ido acumulando a lo largo
de m6s de treinta aflos hasta formar este librito. No se busque 16gica en ellos;
bsquese, en todo caso, la l6gica del absurdo (que es la del vivir); son tan
contradictorios como los refranes (que dicen a veces una cosa y a veces la
contraria, y que, por eso mismo, nunca y siempre se equivocan)'.
Las multiples proyecciones temAticas y las variaciones formales del
ambage hacen del todo imposible una categorizaci6n descriptiva del mismo.
1 C6sar Fernandez Moreno, Ambages, (Caracas: Monte Avila, 1972), 13.
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Pero, en su concisi6n, -inico rasgo invariable en todos- la mayorfa constituye
una forma hbrida de la Ifrica y el ensayo: "Mfnimos poemas, infimos ensayos,
es decir, vistazos alarealidad entre emotivos yracionales"2. En algunos ambages
su autor pone en prActica la escritura autorreferente en un metadiscurso de
caracter lIdico en el que aprovecha para reflexionar sobre distintas facetas del
ambage como pueda ser la naturaleza poetica del mismo ("Los ambages se
alimentan con esperma de poema")3 o el constante y obsesivo proceso de producci6n
de ambages que sele impone durante toda suvida("Lafiebre de ambages se cura
con la verdad o con la muerte", "Cuando por casualidad encuentro un lipiz
escribo un ambage como dste y sigo viaje").
Cesar Fernandez Moreno confiesa la deuda que tiene con otros textos
breves escritos anteriormente por su padre, incluidos en La mariposa y la viga
que publica en 1947. En este libro, escrito desde 1928, Baldomero Fernandez
Moreno registra un mundo fragmentario, visto a retazos, en el que se entrev6
la realidad a traves de la fauna y la flora, los objetos cotidianos, el ser humano,
etc. Segin su propio hijo "El libro comenz6 por la captaci6n de sutiles Angulos
de la naturaleza y de las cosas" y "culmin6 en aforismos de valor estetico,
confesional y aun filos6fico"4. Las dos partesque constituyen la obra, denominadas
en raz6n de su contenido, Aire afortstico y Aire confidencial, constituyen una
clara anticipaci6n de lo que pocos afios despu6s Cesar Fernandez Moreno
escribirfa como "ambages". Existe entre los dos una evidente cercanfa en ciertos
temas y f6rmulas y, tambi6n, en una peculiar visi6n de la realidad. Baldomero
practica un acercamiento atomistico al Ambito cotidiano desde flancos muy
diferentes que Cesar continuar y ampliar en sus ambages con multiples
prospecciones en la realidad. En terminos generales, Cesar reconoce que e1 no
hace sino dar "otra vuelta de tuerca" al sencillismo creado por su padre dentro
de lalinea "espontAnea" de la literatura argentina -la otra serfa la "literaria"-
iniciada en el XIX con la poesia gauchesca.
Pero, en Argentina, el g6nero fragmentario habia sido experimentado antes
por otro "hipervitalista", seg6n denominaci6n del propio Fernandez Moreno. Es
Oliverio Girondo quien, empeiiado en romper ciertas rutinas del modernismo
desde su primer libro, Veinte poemas para ser letdos en el tranvia (1922), escribe
en el segundo, Calcomanias de 1925, sus "membretes": una colecci6n de textos
muy breves, la mayorfa de los cuales estan elaborados en torno al arte y la
literatura, en los que Girondo ofrece, con su reticula perspicaz, innovadora y
alegre, una peculiar interpretaci6n del hecho artistico: "Los pintores chinos no
2 Fernandez Moreno.
3 Todos los ambages que se citan provienen de C6sar FernAndez Moreno, Ambages,
Caracas: Monte Avila, 1972. Se omite la pAgina ya que el lector puede identificarlos
fAcilmente por su clasificaci6n alfabetica en el libro.
4 C6sar Fernandez Moreno, Introduccin a Ferndndez Moreno (Buenos Aires: Emec6,
1956), 100-101.
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pintan la naturaleza, la suenan", "La poesfa siempre es lo otro, aquello que todos
ignoran hasta que lo descubre un verdadero poeta", " La Maja vestida' esta mas
desnuda que 'La maja desnuda'", etc.5. Algo similar a lo que hard mas tarde
Fernandez Moreno en muchos de sus ambages: "La miisica es una virtud/ noun
arte", "La novela naci6 cuando alguien escribi6 la palabra llueve", "la poesfa se
hace con palabras no de palabras", etc. Pero donde hay que buscar las primeras
incursiones en nuestros dfas de este genero aparentemente nuevo es en Ram6n
G6mez de la Serna con quien Girondo mantuvo una estrecha relaci6n desde
1923, y cuyas greguerfas no eran ajenas a muchos de sus membretes.
En efecto, quien habia iniciado este genero minusculo en el siglo XX fue
Ram6n G6mez de la Serna con sus greguerfas, que constituyen la primera
manifestaci6n del texto fragmentario ultrabreve contemporaneo en las letras
hisp6nicas. Su vinculaci6n con las letras argentinas se inicia muy temprano,
primero a rafz de la amistosa relaci6n que se estableci6 entre Gomez de la Serna
y escritores argentinos que viajaron a Madrid, y despues con los diferentes
viajes que Ram6n realiz6 a la Argentina, antes de fijar allf su residencia
definitiva en 1936, sin contar sus colaboraciones en la Revista de Occidente, y
en otras muchas revistas argentinas de la 6poca. Su difusi6n coincide con la
hora mais renovadora de las letras argentinas y las greguerfas encuentran, por
tanto, un ambito adecuado para su recepci6n, porque Ram6n concibe su invento
personal como un m6todo para desordenar el mundo, para descomponer las
cosas y descomponerse a si mismo, y tambien, como una forma de disolver la
literatura apelmazada que le precede. Existfa ya entonces en G6mez de la Serna
una decidida voluntad de despojar la literatura de anquilosadas ret6ricas,
inutiles para aprehender un mundo difTcilmente aprehensible. Como Fernandez
Moreno hard despues, G6mez de la Serna se convierte en su epoca en un
verdadero indagador del lenguaje que explora las multipes posibilidades de la
palabra y experimenta en las greguerfas nuevas relaciones entre ellas para
sacarlas de la nada verbal en la que se sumergen con el uso y dotarlas de
inusitadas significaciones. Por eso afirma que los escritores tienen derecho al
"desvario verbal" en epocas de crisis:
No creemos en las cosas 16gicas que hay para llenar el vacfo, y por eso nos
precipitamos en respuestas incongruentes, en palabras sueltas en frases
inauditas, con las que aspiramos a conminarle 6.
Preocupaci6n por el lenguaje que estA intimamente trabada con su forma
de mirar el mundo, con su faceta de observador de lo infimo y lo instantaneo que
valora por encima de todo "la psicologfa de lo pequefio", "la estetica del atomo".
Concepci6n de la literatura que anticipa el atomismo fragmentario que cuajara
6 Oliverio Girondo, Obras completas (Buenos Aires: Losada, 1968), 135-149.




despu6s en otros muchos escritores que, como Ram6n, inventarsn su propio
genero como los ambages o los "artefactos" de Nicanor Parra o las "guirnaldas"
de Bioy Casares, etc. Fernandez Moreno recoge, pues, una forma expresiva,
generalmente adherida a una tradici6n literaria de rupturismo e innovaci6n,
que establece entre las greguerfas y los ambages estrechos vinculos que
atraviesan en Argentina porlos membretes de Girondo, los aires aforfsticos ylos
aires confidenciales de Baldomero Fernandez Moreno, y seguramente otras
muchas f6rmulas mss. Cesar FernAndez Moreno inventa su propio "genero"
para designar su propio mundo porque a lo largo de sus ambages va creando su
universo particular, hecho de intuiciones, inversiones, o miradas al sesgo en
donde el humor y la ironfa son una presencia constante. El mismo reconoce que
cultiva esta manera fragmentaria de los "ambages" con una gran carga
autobiogrAfica pues los considera, a su pesar, coincidentes en gran medida con
su vida y su persona. AdemAs, tambien le interesa establecer estrechas
relaciones con el lector e inducirle a una lectura activa porque la "ambigiedad
inherente" a "tan pequeiios conjuntos de palabras" le ofrece "como celdillas
vacias donde puede poner alguna gota de miel -- o de acibar- que lleve en si.
Cada ambage le propone una breve obra en colaboraci6n'7 . En realidad, no s61o
cada ambage sino el libro en su totalidad, tal y como este concebido, requiere la
aquiesciencia del lector que se enfrenta ante una obra atipica, inclasificable.
Ambages estA constituido por un conjunto de textos minimos ordenados
alfabiticamente. Si bien comienza con un inicial orden numbrico que parece
anunciar una organizaci6n aritmtica-la mAs usual para establecer divisiones
en cualquier libro- no avanza mss allA del nimero uno que se acompafia de la
leyenda: "Para empezar a contar no esta mal". El tonojocoso de la misma burla
la espectativa del lector, que verA c6mo se deja en suspenso ese orden iniciado
para asistir, a partir de entonces a una ordenaci6n alfabetica. Las letras del
abecedario indican el comienzo de cada serie de ambages, asi como la numeraci6n
de los capitulos de una novela anuncian nuevas secuencias de la misma. Se
impone entonces la disciplina del orden alfabetico, disciplina que en realidad se
usa con un fin 1Idico y estetico, parajugar ajustAndose a las reglas de ese orden
sin transgredirlo, para decorarlo sin desordenarlo, para presentar distintas
variaciones del mismo. Asi, las letras del alfabeto usado pueden cambiar de
tamaiio, diversificar su espacializaci6n en la pagina, incorporar o no alguna
leyenda alusiva a la letra en cuesti6n, etc. De esa manera parodia los
abecedarios clasificatorios de indole didactica, la rigurosidad del orden alfabetico
desde dentro de ese mismo orden pero transformando sus elementos constitutivos
para poner de manifiesto, en iltima instancia, su falta de operatividad y,
tambi6n, el escepticismo del autor a quien no parece inquietar en absoluto que
la "i" griega estk colocada al principio o al final de su libro, porque su mundo es
ca6tico y sabe que es imposible ordenarlo, y que el orden alfabetico es s6lo "el mis
SC6sar FernAndez Moreno, Ambages (Caracas: Monte Avila, 1972), 17.
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aparente de los 6rdenes" no un orden real. Aunque despubs se desdiga y
reconsidere que noes tan aparente "porque avecinatemas, crea comoinsistentes
moldes, facilita armonfa, gradaci6n o montaje en el desamparado curso de un
ambage a otro"8, Ia lectura del libro demuestra que ese es un orden frAgil, nada
persuasivo, como el mismo Fernandez Moreno confirma con la falsa ecuaci6n
con que acompaia la primera letra del alfabeto: "A no es B/ y si no todo es A*".
(En nota a pie de pAgina: "*y si todo es A/ ibah!"). El libro, en suma, propone
una renovada experiencia de lectura que se intensifica al afiadir a la dimensi6n
escrita del texto una dimensi6n visual que la complementa, no s6lo por las
variantes empleadas en las letras del alfabeto que, mss que imponer un orden,
adornan el libro, sino tambidn por la presencia de algunos juegos tipogrificos,
cuadros sin6pticos, laves agrupadoras, escrituras apaisadas y dibujos alusivos
a ciertos ambages.
Demoler la noci6n de la obra literaria como representaci6n de una realidad
univoca y ordenada parece ser uno de los presupuestos de Fernindez Moreno,
de ahi que organice su libro bajo un orden s61o aparente y cifre su escritura en
el fragmento y no en el texto unitario -vieja empresa de las literaturas de
avanzada-viene a constituir una de las mayores preocupaciones de Fernandez
Moreno en Ambages. Los refranes populares, por ejemplo, que e1 considera
"formas de expresi6n poetica de por si, gracias a su uso sint6tico, al6gico y
musical del lenguaje", y cuyo gusto le viene, segin asegura, de un "compaiiero"
de su nifiez -Sancho Panza-, le proporcionan un conjunto de ambages basados
en la parodia de frases paremiol6gicas usadas como hipotexto cuyo significado
es trastornado. Algunos ambages, sin embargo, con significado parecido a algin
refrdn alteran su significante; "A palabras necias oidos sordos" se convierte en
el ambage: "A campanas de lata oidos de lana"; "Agua que no has de beber dejala
correr" se traslada a otro nivel en el ambage: "Mujer que no has de vivir dejala
dormir". En otros ambages se producen inversiones radicales como la que se
opera en el hipotexto: "Al que madruga Dios lo ayuda" que se transforma en el
hipertexto: "Al que ayuda Dios lo madruga"; igual procedimiento habfa
utilizado G6mez de la Serna en algunas de sus greguerfas como "Mis vale soltar
el pjaro que tenerlo en la mano". Son ambages que conservan la misma
estructura del refran pero con un significado contrario al orden social que
implica la maxima popular. Como tambien en "Cada oveja con su pareja" que
se convierte en el ambage: "Cada loco con su cuerdo". Otras veces, Fernandez
Moreno desemboca en lo absurdo o, como decia Ram6n, en el "desvarfo verbal",
en ejercicio del derecho que tiene el escritor para decir lo indecible. Asi el refran
"No hay mal que por bien no venga" se transforma en: "No hay mano por bien
no renga", que prdcticamente s61o conserva una homofonfa vocalica con el
hipotexto de referencia sin ninguna conexi6n significativa, y muy parecido es lo
que ocurre en este otro caso: "No hay peor sordo que el que no quiere ofr" que
se convierte en el ambage: "No hay peor gordo que el que no quiere ir". Lo que
8 Fernandez Moreno, 15-16.
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hace es exagerar la nulidad de un significado desgastado por el uso llevAndolo
a otro radical vacio significativo por medio de la incoherencia semAntica.
Por los mismos motivos regeneradores del idioma, los cliches lingisticos
son tambion objeto de destrucci6n en los ambages. Dice FernAndez Moreno:
"Anoche tuve un insomnio reparador", "No hay que ser mas monista que el
mono", "Antes de levantarme/ lo consultar6 con la almohada", etc. Junto al
objeto verbal an6nimo y popular tambion incluye, en un constante ejercicio de
intertextualidad, la parodia de frases celebres, cargadas normalmente de
trascendencia y solemnidad, a base de otorgarles un tono acriollado y coloquial
con una clara intenci6n trivializadora ("Che S6crates/ s61o se que se saber", "Che
Calder6n/ la vida es somnolencia"). Con la misma finalidad utiliza la apostilla
desmitificadorajunto ala frase sentenciosa ("Dice Shakespeare que la madurez
es todo pero quo gracia siendo Shakespeare", "Dice Plinio que no hay libro por
malo que sea que no tenga algo bueno pero no hay algo bueno por bueno que sea
que no tenga algo malo y esto malo a su vez algo bueno ial final todo es tan
chiquito!").
De la parodia destructora o reconstructora alafalsificaci6n creadora no hay
mAs que un paso, que FernAndez Moreno no se resiste a no dar. El arte de crear
f6rmulas paremiol6gicas a fuerza de reproducir la breve y sencilla arquitectura
de un refrAn con su tono generalizador se plasma en algunos ambages de
convincentes resonancias populares: "De cariiio y de farmacia/ la mujer nunca
se sacia", "Las comidas muy calientes/son malas paraimpacientes". Fernandez
Moreno opta claramente por la oralidad que es mas dinAmica que la palabra
escrita ("Quiero llegar a escribir como si hablara ...", "Yo no hablo de lo que
escribo/ escribo de lo que hablo") pero sobre todo por una ligereza del lenguaje
que permita flexibilizar no s6lo las formas escritas sino tambi6n las formas
orales esclerotizadas e inamovibles a traves de los tiempos. Animar el idioma
con las tonalidades y la frescura del habla coloquial es una de las contribuciones
de FernAndez Moreno a la lengua po4tica:
Al incorporar giros de la calle, voces dialectales, expresiones provenientes de
jergas en principio prosaicas, vulgares, no se obtiene necesariamente la
degradaci6n del lenguaje tradicionalmente po6tico; lo deseable, aun a expensas
de perder lo bueno que cierta tradici6n pudo haber sabido conservar, es que el
habla de una ciudad, una regi6n, un pafs con sus ritmos y voces como con sus
temas, alcance un orden o un estado po6tico y penetre como una cufia en el
tronco del idioma"9.
AdemAs, el autor de los ambages estA convencido de que "Cada palabra
tiene por contexto el cosmos y la historia", y, por lo tanto, cada escritor deberia
usarla de acuerdo a su propio contexto; por eso reacciona contra las mAs
anquilosadas formas del idioma y contra todo intento normativo y regulador.
9 D. G. Helder, "El poeta y su trabajo", Diario de poesta (Buenos Aires: Primavera,
1991), 20.
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De ahf que ridiculice tambidn el talante codificador y programatico de los
manifiestos literarios que coartan la libertad del poeta y, en ltima instancia,
devienen en objetos inoperantes e initiles, como en el manifiesto que 61 parodia:
MANIFIESTO/
los poemas deben ser cortos
las novelas largas
los ensayos que se entiendan
las pellculas de acci6n contemporAnea
y todas las 6peras son atroces.
Por otra parte, Fernandez Moreno no cree en el poder absoluto de la
palabra, parece persuadido de que el lenguaje resultainsuficiente para expresar
la existencia multiple y cambiante, quizas por eso asegure que "las palabras son
broches paratender a secarlarealidad". Entonces, dadas las grandes dificultades
del lenguaje para aprehender las experiencias vitales mutables y escurridizas,
empefia la palabra en la tares aparentemente mas simple de designar y definir
brevemente los seres y los objetos que componen su universo personal. La
poesia y el ensayo se funden en la empresa comun de desentrafiar el mundo en
minuisculos atisbos al vivir de cads dia a traves de los animales domesticos o los
objetos de uso cotidiano que forman parte del entorno y la intimidad. En la
observaci6n minuciosa de esa cotidianeidad pueden descubrirse originales
inversiones del quehacer diario ("los zapatos deben guardarse contra el techo")
o de nuestra normal percepci6n del orden c6smico ("Tantojode el gallo que al fin
sale el sol") con las que parece substituir la 16gica del mundo con otra 16gica
personal, a lo que contribuye tambidn con redefiniciones puramente intuitivas
e irracionales del mundo animal que realmente est6n inventando otra fauna
("Los pjaros son el polen del paisaje", "Los peces son personas atadas de pies
y manos", "Los gatos en realidad son ciempids") o con re-ubicaciones del yo
poetico a base de la personificaci6n de objetos muy personales como si se diera
una transferencia entre ellos ("Mi camame trata como a un invilido", "La tengo
loca a mi lapicera").
Los objetos de uso personal, denominados por Violette Marin "biocentricos
o biogrAficos", por contraposici6n a los objetos "cosmocentricos o protocolares"
se consumen dia a dia por el usuario y, segin ella, "objeto y usuario se utilizan
mutuamente y se modifican reciprocamente en la mas estrecha sincronia"o.
Objetos funcionales del vivir concreto como la pipa y el despertador o la
afeitadora y la corbata, los que "reciben gots a gota la pAtina de las actividades
cotidianas", son los que pueblan el universo particular de los ambages ("El
despertador piensa por mi que debo levantarme", "Cuando estoy encendiendo




la pipa no es el momento de preguntarmne si te quiero", "Cuando la pipa se estA
apagando ningin poema parece bueno"). Todos estos objetos mantienen, segin
Violette Marin, "una simbiosis viviente con su poseedor; considerados por este
6ltimo como irreemplazables, envejecen al mismo tiempo que 61, se incorporan
a la duraci6n de sus actividades. Se gastan, por asi decirlo, biocentricamente,
sin ninguna de esas redundancias exhibicionistas provocadas por la inserci6n
del mundo de los demas" 1 . La incorporaci6n de los objetos al Ambito personal
de la existencia, su integraci6n en las actividades mis netamente biol6gicas
("Los sentidos son seis/ gusto/ olfato/ vista/ oido/ tacto/ pipa") convierte a los
ambages en poesfa de la experiencia cotidiana de la cual emerge singularmente
entre los objetos el yo po6tico; se produce una filtraci6n de la vida que es lo que
constituye el fundamento y causa de los ambages ("Cada ambage de este librito
me ha costado la vida"). Es decir, a traves de los objetos personales se va
perfilando un sujeto, un hombre forjado en los detalles mss nimios de la vida
diaria. La subjetividad aflora a primer plano en un tono entre confesional e
ir6nico ("Mi estilo mejora a medida que me desgarro"), al tiempo que un
profundo vitalismo, desgajado de una concepci6n tambien vitalista de la
creaci6n literaria ("Un poema es un lugar para vivir dentro"), transita todos los
textos.
Junto a la tarea puramente inventariable o catalogadora de su universo
personal, Fernandez Moreno persiste, pese a su convicci6n en las limitaciones
del lenguaje como instrumento de la realidad, en hacer de los ambages una
literatura del conocimiento humano, una "disciplina cognoscitiva" mis entre los
distintos exponentes del arte contemporineo que colaboran enla tareafilos6fica
de aprehender la realidad ("Yo no se si soy poeta pero de algunas cosas me doy
cuenta", "Sefias de identidad": ... Mi profesi6n es darme cuenta ..."). Oscilantes
entre el sujeto y los objetos,los ambages, asi concebidos, vendnian a coincidir con
lo que su autor denominala "linea existencial" de la lirica contemporinea, "a la
vez interesada en el objeto tematico (la vida cotidiana) y el sujeto receptor (todos
y cualquier hombre), ... que se expresa en lenguaje conversacional"12 . Escritura
vivida, pues, la de los ambages que, proviniendo de un poeta de estirpe
romantica, no extrafia que est6 sustentada en los hechos de su propia existencia
("Lo inico que no me gusta de mi poesia es mi vida"). Una existencia que se
dibuja en el entrecruzamiento de distintos campos de energa vital como la
aceptaci6n de una soledad regeneradora ("Cuando mss me abandonan ms
soy") o la vivencia -en este caso antirromAntica- del amor afincado en la
rutina cotidiana ("A la final no hay amores imposibles") e incluso la burla al
actual mundo consumista ("De los bienes materiales/ s6lo me interesa el
dinero").
Peroel hombre deAmbages es sobre todoun ser impregnado de temporalidad.
Temporalidad que, interiorizada como algo que fluye implacable y
" Marin, 189-190.
12 C6sar Fernandez Moreno, APoetizar o politizar?, (Buenos Aires: Losada, 1973), 239.
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machaconamente ("El tiempo es un campanario que da la hora cada segundo"),
mediatiza toda la existencia con su incesante transcurrir, y cuya percepci6n, sin
embargo, es ambigua y hasta contradictoria. Tan pronto se niega la existencia
del presente ("El presente no existe/ la vida es un compuesto de nostalgia y
anhelo") como se afirma su presencia testimonial ("El presente es un mirador
en la confluencia del pasado y el futuro"). Pero lo verdaderamente cierto es que
el tiempo conduce ineludiblemente hasta la muerte ("La muerte es hija de la
vida/ el tiempo es el cord6n umbilical que las une"). Y, sin embargo esa muerte
es aceptada como un signo mas de la vida cotidiana sin ningin atisbo de
trascendentalismo ("Total por morirse nadie se va morir -morir es que se te
acaba el tarro de tabaco y es domingo"). Desde una perspectiva absolutamente
vitalista, el destino mortal del hombre es abordado como algo inevitable pero de
forma irreverente ("Diganle a la muerte que por ahora no voy a poder recibirla",
"La muerte iQu6 p6rdida de tiempo!"). Es decir, la muerte no es prevista mas
que como un acontecimiento puramente trivial e inofensivo, inherente a la vida
diaria como una variante de la existencia ("Ya estaba por ser inmortal cuando
me resfri6"). Pese a esta visi6n intrascendente y risuelia de la muerte, el libro
esti recorrido por un sentimiento de aflicci6n que asoma desde el principio an
sin perder el tono lidico que domina en los ambages ("A cada rato estoy en las
iltimas", "PROFESION me ocupo de estar mal"). Asipues, el ambage se integra
dentro de la denominada corriente existencial que, sobreponidndose a los
inconvenientes propios de un mundo sin apoyaturas estables, se arriesga a
indagar en larelaci6n del hombre con su entornoinmediatoy concreto; corriente
cuyo fundamento explica asi Fernandez Moreno:
La corriente existencial hinca sus palabras en la realidad vivida, y funda sus
valores polticos en la captaci6n de la expresi6n de esa realidad, sabi6ndola un
aspecto, un avatar, un episodio de la realidad esencial que, a lo largo de los
tiempos, el hombre va desplegando con distintos afios existenciales"'.
La estrategia de los ambages consiste en hacer pequefias incisiones en el
entorno inmediato y efectuar sondeos concretos en las experiencias vitales del
ser humano. Su ajustada brevedad podria asociarse a la noci6n de levedad en
literatura desarrollada por Italo Calvino como bisqueda cognoscitiva en virtud
de la cual "el conocimiento del mundo se convierte en disoluci6n de la compacidad
delmundo, en percepci6n de loinfinitamente minisculo, m6vil,leve"14. Fernandez
Moreno habria elegido este m6todo del ambage -el de la escritura leve y
fragmentaria-como queriendohacer confluir los tres elementos fundamentales
(temitica de calidad, pereza de escribir, lector lnguido, salteado o mareado)
que Macedonio Fernandez propusiera para la creaci6n de una "literatura
13 C6sar Fernandez Moreno, La realidad y los papeles, (Madrid: Aguilar, 1967), 399.
1" Italo Calvino, Seis propuestas para el prdximo milenio, (Madrid: Siruela, 1989), 20.
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inseguida" o como tambion la denominaba "automatista" o "confusiva":
"Confusiva, desde luego, -afirma Fernandez Moreno-para provocar confusi6n,
lo que es la inica forma de quebrar un falso orden, social, desde luego, pero sobre
todo individual"15. Esta misma actitud provocadora puede advertirse durante
la lectura de un libro como Ambages construido a base de multiples quiebras y
de multiples y variados textos desordenados, donde el lector puede liegar a
sentirse desorientado, burlado, a veces.
Parece que esta tendencia a la escritura fragmentaria, antigua en la
literatura, se acrecienta en el siglo XX coincidiendo con los descubrimientos
cientificos que se producen el el campo de la fisica en torno a la desintegraci6n
del Atomo. La certidumbre de que el Atomo ya no es una unidad indivisible sino
un complejo sistema contribuye a plantear el cuestionamiento de la realidad
como un orden compacto y unitario en distintos Ambitos del arte y del
pensamiento. G6mez de la Serna, que fue uno de los pocos contemporineos de
Macedonio Fernndez que supo entender sus propuestas para una "literatura
inseguida", seguramente porque 41 tambien habia puesto en practica la manera
fragmentaria de la gregueria, explica la adecuaci6n de la creaci6n literaria al
progreso cientifico de la 4poca:
La literatura se vuelve at6mica por la misma raz6n por la que toda la curiosidad
de la vida cientifica palpita alrededor del Atomo, abandonadas mAs amplias
abstracciones buscando el secreto de la creaci6n en el misterio del Atomo (...).
Las cosas pequeias tienen valor de cosas grandes y merecen la fijeza del
escritor, que no puede rechazar lo at6mico para dedicarse a lo supuesto o lo
abstracto. Reaccionar contra lo fragmentario es absurdo porque la constituci6n
del mundo es fragmentaria, su fondo es at6mico, su verdad es disolvencia"i'.
A partir de las doctrinas neopositivistas se estrechan los vinculos de la
filosoffa con las ciencias experimentales; por eso un fil6sofo como Bertrand
Russell elabora sus estudios sobre filosoffa de la ciencia y teoria del conocimiento
sobre la base del atomismo 16gico, en virtud del cual trata de describir la
estructura de la realidad como un conjunto infinito de elementos separados. La
ciencia y la filosoffa vienen entonces a modificar la noci6n de lo fragmentario
como algo roto, partido, incompleto, para pasar a designar precisamente lo
contrario, lo esencial, lo nuclear. Todavia en nuestros dias el vinculo entre la
literatura fragmentaria y las ciencias experimentales no ha perdido actualidad
cuando escritores cercanos a la ciencia, como Nicanor Parra, asimilan los
experimentos fisicos a sus f6rmulas expresivas. El escritor chileno afirma que
sus "artefactos" se explican por "un m6todo que podriamos llamar discontinuo:
15 C6sar FernAndez Moreno, pr6logo a Macedonio FernAndez, Museo de la novela de la
eterna (Caracas: Ayacucho, 1982), XLVI.
'iRam6n G6mez dela Serna,Pr6logo a Greguertas. Selecci6n 1910-1960. (Madrid: Espasa
Calpe, 91 ed. 1991), 66-67.
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el metodo de la fisica moderna, el metodo cuantico, que no concibe la realidad
como continua, sino discontinua"' 7. Y toda la trayectoria de su obra desde los
"antipoemas" hasta los "artefactos" la interpreta como un "proceso de
desintegraci6n at6mica: desintegraci6n con liberaci6n de grandes cantidades
de energia. Ese es el principio de la bomba at6mica. Se desintegran los
elementos pero la radiaci6n esta ahf a disposici6n"'s8.
Asi es como actian tambien los ambages de Cesar Fernndez Moreno, como
radiaci6n expansiva: es la idea del fragmento no como ruina o despojo inerte
sino como potencialidad activa; lo que Ph. Lacoue-Babarthe y J.-L. Nancy
denominan "fragmento-proyecto", basAndose en la idea de Schlegel de que "un
projet est le germe subjectif d'un objet en devenir"' 9. Fragmentos-proyectos que
hacen del libro un conjunto de miniaturas que expanden su germen a lo largo
de una lectura tambien fragmentaria y discontinua: una forma de lectura no
innovada, desde luego, por Fernandez Moreno -como ya se ha visto- pero
ciertamente inc6moda desde el momento en que el lector quiera obtener una
visi6n totalizadora de la obra, porque cada ambage actia como una pieza de un
rompecabezas que el lector debe recomponer, a no ser que prefiera optar, en otra
vialicita de acceso ala obra por unalectura esparcida, dispersa. Ambages, pues,
constituye una totalidad formada por fragmentos cerrados sobre si mismos
como multiples motivos de la cambiante realidad, ni siquera ordenados
sistemAticamente sino s61o con el aparente orden alfabitico que los distribuye
como fragiles pero sobrevivientes seres de un inabordable y ca6tico mundo que
inexorablemente se cuartea.
17 Le6nidas Morales, La poesta de Nicanor Parra (Santiago de Chile: coed. Andr6s Bello
y Universidad Austral de Valdivia, 1972), 213.
18 Morales, 217.
19 Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, L'Absolu littdraire (Parfs: Seuil, 1978), 101.
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